Маникюрша из СССР

В конце семидесятых наша героиня Полина Иванцова сменила работу в научном институте на место за маникюрным столом. Советские женщины - не какие-нибудь «замызганные француженки». Оказывается, очереди к маникюршам выстраивались с утра, хотя это и не входило ни в какой соцпакет или стандарт бытовой советской жизни. О чаевых, условиях и блате - рассказ Полины Иванцовой.

Несколько лет назад Полина Иванцова вышла на пенсию. Работала бы и дальше, но стало подводить зрение. Для мастера маникюра глаза так же важны, как и уверенность рук, поэтому наша героиня сменила сидячий образ работы на активный пенсионерский отдых: дом, огород, внуки.

- В парикмахерскую №2 я пришла в 1979 году, - рассказывает Полина (к слову, минская парикмахерская на Кирова, 1, напротив вокзала работает до сих пор). - До этого успела шесть лет отработать техником в Институте почвоведения и агрохимии. Кругом наука, профессора…

Советская система поощрений, конечно, была не без издержек. За свою работу в институте Полина Иванцова получала 70-80 рублей в месяц. Спустя время, работая мастером маникюра, она станет получать в три-четыре раза больше.

- Меня мама толкала: «Что это за зарплата такая!» - вспоминает Полина. - Через знакомую я пришла устраиваться в парикмахерскую №2. Крутое по тем временам место. Все туда приходили на работу «от кого-то» и по рекомендации. Людей с улицы не брали.

Рабочие места в парикмахерской появлялись крайне редко. Традиционно прибыльная сфера обслуживания населения оберегалась.

- Пятеро мастеров в женском зале, столько же в мужском, четыре маникюрши, уборщицы, кастелянши - за исключением пары человек, все евреи: ухоженные, статные, умные. К ним ходили за прическами, маникюром, общением и, конечно, за кулинарными рецептами. Они без капли сомнения учили меня жизни, и я им до сих пор благодарна. Многим из них давно пора было уходить на пенсию, но они не спешили. И лишь когда открылась тропинка в Израиль, стали потихоньку собираться. Так появлялась возможность устроиться на свободное место.

Учиться было негде - садись рядом, смотри и запоминай. Через пару недель, сделав маникюр маме, подругам и соседям, я взяла первого клиента.

Маникюр стоил 22 копейки - чистка без покрытия. За 30 копеек можно было сделать с покрытием. Столько же стоил комплект батон плюс черный хлеб. Дешево? Да. Сегодня я бы не пошла на маникюр, будучи пенсионеркой.

У нас был план - 7 рублей за смену. Посчитайте, сколько чисток надо было сделать. И не лишь бы как, а чтобы клиентуру наработать.

С инструментом была беда. Жидкие лаки давали исключительно страшных цветов. По качеству они были больше похожи на строительные краски. Но цветов 20 на столе должно было стоять - смешивали, мудрили. Чтобы было красиво, покупали в аптеке баночки с вазелином. Вазелин вымывали, а баночки заполняли лаком. Ставили все в какие-нибудь коробочки из-под импортных конфет или печенья. Потом появились французские духи «Клима». Когда духи заканчивались, клиенты приносили нам пустые бутылочки. В них мы наливали лаки. Рабочее место преображалось.

Еще позже на рынке появились , мы покупали их за свои деньги. Клиент мог согласиться на советский лак по официальному прейскуранту, а мог тихонько доплатить нам за импортный.

Больше всего в парикмахерской зарабатывали мастера женского зала, особенно в сезон, когда начинались укладки, завивки, покраски, - в день можно было получить до 25 рублей. Моя официальная зарплата была 140-160 рублей, не считая «левых» денег. Это сегодня чаевые легальны, а раньше начальство смотрело на них по-другому.

Хорошо помню, как мне впервые оставили 15 или 20 копеек на чай. Меня это оскорбило. Но еврейские коллеги быстро остудили: подожди, потом будешь обижаться, что мало положили. Фактически я стала получать в несколько раз больше, чем в институте.

Однажды в зал с ребенком за руку пришла солидная женщина. Представилась женой председателя горисполкома и сказала постричь внука без очереди. Парикмахер Аркаша, указав на конец очереди, ответил: «Ленин - и тот в очереди стоял». Да, мы являлись, что называется, «полезными» людьми.

Я приходила на работу без двадцати семь утра и видела толпу перед дверью: студенты, рабочие, пенсионерки, цыгане. Стояли живой очередью, запись была условная. Если кто-то из VIP входил через черный ход, то его просто вписывали задним числом. А чтобы народ из очереди не стал возмущаться, уборщица выносила к черному ходу простынь. И дорогой клиент заходил в зал уже в образе - мол, «в работе».

Директора магазинов, профессора БГУ, жены чиновников… Мы получали встречные льготы. В магазины заходили как домой. Забегает уборщица: в соседний магазин завезли колбасу! Берем простынь, заходим через черный ход и выходим с полным мешком. Взвешивание, оплата - все потом.

В конце восьмидесятых парикмахерская №2 закрылась на ремонт, а Полина Иванцова перешла в другой, еще более известный салон - «Александрина».

- О своих коллегах могу сказать только хорошее. Нам удалось получить в руки, поддержать и развить сильную школу маникюра. В условиях дефицита и отсутствия инструментов мы умудрялись показывать удивительные результаты. Своя клиентская база не была официальной целью. Но только так в СССР формировался первый опыт услужливых и внимательных исполнителей.

Девяностые для маникюрш - уже совсем другие времена. На рынке появился инструмент, лаки. Стали чаще приходить мужчины, были и бизнесмены, и бандиты, и обычные люди. Александр Солодуха подъезжал на Mercedes, ставил нам кассету со своими песнями - слушали. Волосы у него всегда были не очень шикарные, но человек он общительный и жизнерадостный. Были депутаты, артисты, ученые…

- Вы тоскуете по СССР?

- Вы что! Нет, нет и нет! У нас часто собирались гости, и накрыть стол было настоящей бедой. Мы могли зайти к директору магазина, но если у него самого пусто, то чем он поделится? Постоянная беготня, хапун, дефицит. Я только из-за этого даже думать не хочу о прошлом. А серпантин из очередей в конце месяца? Была ли моя семья обеспеченной? Был телевизор, «Жигули», появился видеомагнитофон. Но это что, богатство? Поэтому я по СССР и не тоскую.

. #ProPodo подготовил материал для пополнения этой рубрики. Нам удалось найти мастера, который в семидесятых успел поработать в сфере маникюра-педикюра и в советской парикмахерской, и в шведском салоне. Поговорили с Викторией Вольфер о тех далеких удивительных временах.

— Тазиков у нас не было. Были кресла, перед ними умывальники для ног с кранами и подведенной водой, подставки для ног клиента. Мыли эти умывальники какой-то содой для уборки, она якобы чистила и дезинфицировала. Наливали туда воду с мыльным раствором, клиенты ставили ноги и держали около пяти минут.

Педикюр в 70х годах начинался с пяток. Обрезали опасной бритвой. Сначала чистили пяточную область, затем смотрели, где еще нужно убрать. Дальше переходили к ногтям и обрезали лишнее вокруг. Затем делали легкий массаж, чтобы убрать лишнюю кожу. Наносили крем и опять повторяли легкий массаж.

Крема, лаки, ацетон, мыло мастерам выдавали. После крема ацетоном вытирали остатки крема с ногтей и наносили лак. Можно было брать сразу двоих клиентов потому, что ванночки рядом находились. Пока делаешь одному клиенту, второй “отмачивается”, пока один сохнет, делаешь второму. Конвейер. Одна процедура занимала примерно час.

Выдавали спирт для дезинфекции инструмента. После каждого клиента протирали инструмент ваткой со спиртом.

Оплачивали клиенты все в кассу. Стоила процедура около 1,50 рублей. Мастера получали фиксированную зарплату. Редко бывало, что давали “чаевые”. Иногда правда было, что клиент не заплатил в кассу, и тогда мастер делил с кассиром пополам доход. Никаких продаж в парикмахерской не было. Клиенты получали свою процедуру и все.

В Швецию я переехала в 1979 году. Закончила полугодовые курсы по изучению шведского языка, которые предоставляло государство для того, чтоб можно было быстрее ассимилироваться и начать работать.

Найти работу было достаточно легко. Раньше в Стокгольме была сеть магазинов “Sholl”, где продавались обувь, стельки, корректоры. При них же были кабинеты педикюра. Там нужно было обслуживать около десяти клиентов в день. Процедура длилась от 45-ти минут до максимум часа, дольше нельзя было делать.

Обучения я у них не проходила. Приехала, заведующая магазина, спросила, умею ли я делать педикюр, и попросила сделать ей. Я сделала, и она сказала выходить на работу на следующий день. В те времена это было так просто, сейчас конечно совсем не так.

Единственное, чем отличался педикюр тут, — вместо опасной бритвы нужно было работать одноразовым скальпелем, который я быстро освоила. Все материалы и инструмент мастерам также выдавали работодатели. Дезинфекцией инструмента мастер не занимался. После процедуры мы складывали все в металлические подносы, убирали и брали новый набор инструмента.

Было очень неудобно работать без подставки для ног клиента: приходилось ногу держать у себя на руках. Был стул, такая же ванночка с краном, которую мы мыли сами каким-то порошком, и стульчик мастера. Освещение было очень плохим, но как-то мы ничего не требовали.

Мастер не планировал запись клиентов себе сам. Если образовывалось окошко, сразу заведующая находила клиентов, так что поток был большой. И поскольку все кабинеты сети “Sholl” были оборудованы одинаково, то работать приходилось по всему городу, где мастера не хватало туда и отправляли.

Мне, конечно, это все не нравилось, и в какой-то момент я попала на больничный: из-за постоянного напряжения в руках и спине, из-за работы на весу стала болеть спина. Тогда мы с мужем решили открыть свой кабинет. Сначала хотели открыть полностью свое со своим оборудованием и инструментом, но банк нам на это денег не дал. Потом нашли объявление о том, что сдается временно в аренду готовый оборудованный кабинет. Там был автоклав, инструмент, кресло, только воду нужно было в пластиковом тазике носить. Никаких разрешений для работы не нужно было, надо было только оформить свою фирму, чтобы платить налоги.

Вначале было мало клиентов, и мы сами разбрасывали рекламу в почтовые ящики, чтобы зазвать людей. Предлагали сделать педикюр три раз, а заплатить только за два. При этом поставили достаточно низкую цену. Работать, правда, мне после этого пришлось с семи утра и до одиннадцати вечера. Некоторые клиенты щедро платили и за третью процедуру. Потому что и так моя процедура была достаточно дешевой, а клиенты оставались довольны результатом. Через какое-то время мы узнали, что существуют аппараты для педикюра в специальных чемоданах. И мы купили такой, чтобы я могла еще и по домам ездить обслуживать.

О культовой в СССР косметике могут хранить воспоминания даже самые молодые читатели, чьи мамы и бабушки охотились за одинаковыми бьюти-сокровищами и годами хранили одни и те же дефицитные косметические подарки из-за границы. Времена меняются, и раз уж пудра Lancôme перестала быть удивительной, вспоминаем суровые советские средства для макияжа, многие из которых до сих пор можно найти на прилавках.

Тушь «Ленинградская» для бровей и ресниц

Та самая тушь, на которую нужно было поплевать (или намочить другими, более гигиеничными способами), поскрести крошечной щеточкой, похожей на зубную, и нанести на ресницы. В таком формате до 50-х годов выпускались все туши: так называемая cake mascara была и у Rimmel, и у Maybelline, и у фабрики «Свобода». Наносить ее нужно было густо и быстро, и умелым людям правда удавалось создавать с помощью компактной туши пушистые объемные ресницы. Многие, кстати, после процедуры еще и разделяли их иголкой за неимением расчески для ресниц, а если тушь попадала в глаза, раздражение было гарантировано. Если вам нравится боль, экземпляр «Ленинградской» можно приобрести в самых разных магазинах, а если вам просто по душе винтажная атмосфера, поищите современные аналоги у концептуальных марок: например, вот такую приятную твердую тушь выпускает Bésame Cosmetics.

Тональный крем «Балет»

58 рублей

Еще один бестселлер фабрики «Свобода» - первый советский тональный крем. Название прозрачно намекает на амбиции средства: это практически грим, очень плотный и устойчивый. С одной стороны, он и правда перекрывал все покраснения и прыщики, с другой - выглядел маской, мог подчеркивать неровности, ложиться полосами и делать много других вещей, из-за которых создавал больше проблем, чем удобства. К тому же крем выпускался только в одном оттенке, . «Балет» можно купить по сей день, но уже в трех вариантах цвета: бежевом, персиковом и натуральном. Средство стало легче, сохранило 100%-ные навыки маскировки и даже может подойти людям с неприхотливой кожей: в составе глицерин, ланолин, пчелиный воск и другие знакомые компоненты.

Духи «Красная Москва»

636 рублей

Сегодня большинство людей скажут про этот цветочный шипр, что он пахнет бабушкой - «Красную Москву» можно было найти практически в каждом доме на всех туалетных столиках страны. Если отбросить стереотипы, носить «Москву» можно и нужно: это сложный и яркий аромат, и он лучше многих условно вечерних запахов из масс-маркета. У него богатая история: изначально названный «Любимым букетом императрицы» и посвященный 300-летию дома Романовых, аромат пережил революцию и смену власти, чтобы стать настоящим символом советской элегантности. В СССР и даже у самой фабрики «Новая заря» были и другие духи, но «Москва» легко преодолевала классовые различия и финансовые ограничения, потому и стала главной.

Палетка теней Ruby Rose

450 рублей

Настоящее наводнение рынка дешевой импортной косметикой случилось в 80-х: лаки для ногтей безумных цветов, перламутровые помады, пудры с отвратительными спонжами в комплекте. Для тех, кто базовой косметике предпочитал ту, что создает на лице праздник, объектом желания были многоцветные палетки теней Ruby Rose: наборы по 12 или 18 цветов существовали, кажется, во всех возможных вариантах. Конечно, с поправкой на моду: в основном все выбирали перламутровые голубые, белые, фиолетовые, зеленые тени или пользовались коричневыми. Тени сыпались, ложились неравномерно, но в 80-х и 90-х (особенно школьницам) казались не хуже недосягаемых люксовых палеток - ими можно было сделать идеальный макияж для дискотеки. Марка существует до сих пор.

Лак для волос «Прелесть»

169 рублей

За прически советских женщин нередко отвечали химическая завивка, перекись водорода и другие вещи сомнительной пользы, а средства для ежедневной укладки нередко были самодельными - например, сахарный сироп. Поэтому сам факт появления доступного отечественного лака для волос в 70-х воспринимался как событие, и состав, свойства текстуры и отдушки и другие мелочи мало волновали потребителя. К слову, лаки «Прелесть» нельзя назвать некачественными: их не слишком удобно распылять и легко нанести больше, чем надо, но они отлично фиксируют прическу. Эпоха начесов прошла, а линейка продуктов «Прелесть» пополняется разнообразными новинками и другими форматами.

Пудра «с розочкой» Lancôme

2 873 рубля

Несмотря на то что почти в каждой категории средств для макияжа или ухода существовал отечественный заменитель роскоши, мечтали советские женщины о другом: пудрах, румянах и помадах знаменитых дорогих марок Lancôme, Estée Lauder, Dior. Увы, советские помады порой на вкус напоминали то ли мыло, то ли резину, а пудры ложились толстым слоем. Заполучить французское средство с приятной текстурой и нежной отдушкой можно было, родившись очень богатым, наведываясь в магазин «Березка» или отлавливая перекупщиков на рынке. Изменилось не так много: пудру Lancôme большинство все-таки и сегодня предпочтет отечественной цветочной.

Лак для ногтей Kiki

79 рублей

Еще один вестник бюджетных перемен - разноцветные лаки для ногтей Kiki, существующие в сотнях текстур и цветов. Благодаря относительно маленькой цене расходного материала маникюр можно было менять хоть каждый день: держались они, впрочем, тоже недолго. Возможно, даже не из-за свойств самого лака, а из-за того, что база, закрепитель и топ для маникюра тогда были излишествами - ногти легко портились. Сегодня лаки под маркой Kiki все так же выходят, но времена изменились, и даже в их ценовой категории можно найти более качественные и интересные средства, а переливающийся голубой лак или оттенок фуксии припасти для путешествий во времени.

«Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей». Великий поэт Александр Сергеевич Пушкин и не подозревал, что лет через сто с небольшим эта фраза точнее всего будет описывать жизнь женщины в Советской России. Чем располагала женская бьюти-гигиена в Стране Советов?

Фото Getty Images

Ноготок к ноготку

Журнал «Работница» и советские книги для женщин о красоте и здоровье напоминали: трудясь на благо Родины, не надо забывать о необходимости холить руки.

Маникюр в СССР делали лишь одного типа – обрезной. Советские «Марьи-искусницы», раздобывшие хорошие профессиональные щипчики, могли обслуживать себя сами, благо пилочки и маленькие ножницы продавались в галантерейных отделах как поодиночке, так и в наборах.

Однако при желании можно было обработать ногти и у мастера, услуга стоила 35 копеек. При парикмахерских в СССР работали небольшие косметологические и маникюрно-педикюрные кабинеты, куда модницы ходили ухаживать за лицом и руками.

Технология процедуры обрезного маникюра не изменилась и сейчас: кисти рук перед обработкой выдерживают в теплом мыльном растворе, после удаления кутикулы и ороговевших участков кожи вокруг ногтя делался массаж рук с кремом. Многие до си пор помнят непритязательные запахи кремов советского производста – «Янтарь», «Велюр», «Ланолиновый».

Мастер обслуживала клиенток, одетая в белый халат, в парикмахерских СССР так одевались все сотрудники.

Что касается декоративного покрытия, то в брежневские времена ассортимент лаков для ногтей разнообразием не радовал. Прозрачная или чуть розоватая база, красный и несколько скучноватых оттенков коричневого и розового – вот все, что могла предложить советская парфюмерная промышленность. Стойкостью эти покрытия тоже не отличались, поэтому красным тоном пользовались только на праздниках, в будни предпочитали бледные оттенки.

Качественные лаки сочных, «сложных» тонов просачивались в СССР из-за границы, например, с «выездными» творческими коллективами, моряками, сотрудниками МИД и так далее. Такой товар можно было приобрести у частных лиц, или у «профессиональных» спекулянтов.

Впрочем, в известных универмагах обеих столиц иногда «выбрасывали» импортные лаки для ногтей, например, французской марки «Ланком» или польского производства.

В специальных кабинетах при парикмахерских или банях женщины могли сделать и педикюр. Стоила эта услуга недорого, но пользовалась чуть меньшим спросом, чем маникюр.

Технология известная: стопы распаривали в горячей воде с мылом, потом слегка просушивали полотенцем и обрабатывали. Для обрезного (ибо другого не было) педикюра использовали металлические терки, щипчики, ножницы. Некоторые клиентки с содроганием вспоминают, как «мозольные операторы» скребли им огрубевшие пятки простецкими бритвенными станками – был и такой жуткий метод в советской индустрии красоты!

Но чаще всего практичная советская женщина управлялась с педикюром сама, используя для этого обычную пемзу. Кусок пемзы лежал едва ли не в каждой советской ванной комнате в 70−80-х годах.

Фото Getty Images

Долой растительность

Отношение к эпиляции в разных уголках огромной советской страны было неравномерным. Начнем с того, что в ту пору слова такого не знали – эпиляция. Этим узкопрофессиональным термином пользовались разве что косметологи.

Советская женщина не занималась никакой эпиляцией, она просто брила ноги станком. Бритвенный прибор раскручивался и «заряжался» свежим лезвием «Нева». Немного крема для бритья или мыльной пены – и вперед! Это был универсальный, дешевый способ добиться гладкости ног, подмышечных впадин и линии «бикини».

Более «продвинутые» жительницы СССР покупали в аптеках персидский порошок для уничтожения волос под названием «Нури» на основе лечебной грязи. Он разводился водой в пасту, наносился на нужные участки тела и засыхал, после чего его счищали вместе с разрушившимися волосками с кожи специальной лопаткой. Запах у пасты этой был, говорят, противный.

Утонченные дамы гонялись также за французским кремом для удаления волос «Бокаж», он тоже отличался непарфюмерным запахом, зато дело свое знал.

Самое забавное, что многие женщины в СССР вообще такими тонкостями, как удаление нежелательной растительности, голову себе не забивали, считая, что все это – уловки из арсенала буржуйских кокоток. И на пляж ходили с «естественными» ногами и подмышками. И, как мы можем наблюдать, род людской из-за этого не прекратился.

Уже в 80-е, почти накануне распада Страны Советов, в салонах красоты стали предлагать услуги лазерной эпиляции, но стоило это очень дорого.

Но если в 70-е некоторые советские женщины могли не обратить внимания на некоторые лишние волоски на теле и не добиваться скульптурной гладкости, то уж одна деталь внешности точно требовала коррекции.

«Бровь должны быть тоненькая, как ниточка, удивленно приподнятая», – учила секретарша Верочка свою начальницу Людмилу Прокофьевну в известном фильме Эльдара Рязанова «Служебный роман». Поэтому наши мамы выщипывали брови – либо у мастера, либо сами. Либо пинцетом, либо, как учила секретарша Верочка, рейсфедером.

В конце семидесятых наша героиня Галина Иванцова сменила работу в научном институте на место за маникюрным столом. Советские женщины - не какие-нибудь «замызганные француженки». Оказывается, очереди к маникюршам выстраивались с утра, хотя это и не входило ни в какой соцпакет или стандарт бытовой советской жизни. О чаевых, условиях и блате - рассказ Галины Иванцовой для Onliner.by.

Несколько лет назад Галина Иванцова вышла на пенсию. Работала бы и дальше, но стало подводить зрение. Для мастера маникюра глаза так же важны, как и уверенность рук, поэтому наша героиня сменила сидячий образ работы на активный пенсионерский отдых: дом, огород, внуки.

- В парикмахерскую №2 я пришла в 1979 году, - рассказывает Галина (к слову, минская парикмахерская на Кирова, 1, напротив вокзала работает до сих пор). - До этого успела шесть лет отработать техником в Институте почвоведения и агрохимии. Кругом наука, профессора…

Советская система поощрений, конечно, была не без издержек. За свою работу в институте Галина Иванцова получала 70-80 рублей в месяц. Спустя время, работая мастером маникюра, она станет получать в три-четыре раза больше.

- Меня мама толкала: «Что это за зарплата такая!» - вспоминает Галина. - Через знакомую я пришла устраиваться в парикмахерскую №2. Крутое по тем временам место. Все туда приходили на работу «от кого-то» и по рекомендации. Людей с улицы не брали.

Рабочие места в парикмахерской появлялись крайне редко. Традиционно прибыльная сфера обслуживания населения оберегалась.

- Пятеро мастеров в женском зале, столько же в мужском, четыре маникюрши, уборщицы, кастелянши - за исключением пары человек, все евреи: ухоженные, статные, умные. К ним ходили за прическами, маникюром, общением и, конечно, за кулинарными рецептами. Они без капли сомнения учили меня жизни, и я им до сих пор благодарна. Многим из них давно пора было уходить на пенсию, но они не спешили. И лишь когда открылась тропинка в Израиль, стали потихоньку собираться. Так появлялась возможность устроиться на свободное место.

Учиться было негде - садись рядом, смотри и запоминай. Через пару недель, сделав маникюр маме, подругам и соседям, я взяла первого клиента.

Маникюр стоил 22 копейки - чистка без покрытия. За 30 копеек можно было сделать с покрытием. Столько же стоил комплект батон плюс черный хлеб. Дешево? Да. Сегодня я бы не пошла на маникюр, будучи пенсионеркой.

У нас был план - 7 рублей за смену. Посчитайте, сколько чисток надо было сделать. И не лишь бы как, а чтобы клиентуру наработать.

С инструментом была беда. Жидкие лаки давали исключительно страшных цветов. По качеству они были больше похожи на строительные краски. Но цветов 20 на столе должно было стоять - смешивали, мудрили. Чтобы было красиво, покупали в аптеке баночки с вазелином. Вазелин вымывали, а баночки заполняли лаком. Ставили все в какие-нибудь коробочки из-под импортных конфет или печенья. Потом появились французские духи «Клима». Когда духи заканчивались, клиенты приносили нам пустые бутылочки. В них мы наливали лаки. Рабочее место преображалось.

Еще позже на рынке появились импортные лаки, мы покупали их за свои деньги. Клиент мог согласиться на советский лак по официальному прейскуранту, а мог тихонько доплатить нам за импортный.

Больше всего в парикмахерской зарабатывали мастера женского зала, особенно в сезон, когда начинались укладки, завивки, покраски, - в день можно было получить до 25 рублей. Моя официальная зарплата была 140-160 рублей, не считая «левых» денег. Это сегодня чаевые легальны, а раньше начальство смотрело на них по-другому.

Хорошо помню, как мне впервые оставили 15 или 20 копеек на чай. Меня это оскорбило. Но еврейские коллеги быстро остудили: подожди, потом будешь обижаться, что мало положили. Фактически я стала получать в несколько раз больше, чем в институте.

Однажды в зал с ребенком за руку пришла солидная женщина. Представилась женой председателя горисполкома и сказала постричь внука без очереди. Парикмахер Аркаша, указав на конец очереди, ответил: «Ленин - и тот в очереди стоял». Да, мы являлись, что называется, «полезными» людьми.

Я приходила на работу без двадцати семь утра и видела толпу перед дверью: студенты, рабочие, пенсионерки, цыгане. Стояли живой очередью, запись была условная. Если кто-то из VIP входил через черный ход, то его просто вписывали задним числом. А чтобы народ из очереди не стал возмущаться, уборщица выносила к черному ходу простынь. И дорогой клиент заходил в зал уже в образе - мол, «в работе».

Директора магазинов, профессора БГУ, жены чиновников… Мы получали встречные льготы. В магазины заходили как домой. Забегает уборщица: в соседний магазин завезли колбасу! Берем простынь, заходим через черный ход и выходим с полным мешком. Взвешивание, оплата - все потом.

В конце восьмидесятых парикмахерская №2 закрылась на ремонт, а Галина Иванцова перешла в другой, еще более известный салон - «Александрина».

- О своих коллегах могу сказать только хорошее. Нам удалось получить в руки, поддержать и развить сильную школу маникюра. В условиях дефицита и отсутствия инструментов мы умудрялись показывать удивительные результаты. Своя клиентская база не была официальной целью. Но только так в СССР формировался первый опыт услужливых и внимательных исполнителей.

Девяностые для маникюрш - уже совсем другие времена. На рынке появился инструмент, лаки. Стали чаще приходить мужчины, были и бизнесмены, и бандиты, и обычные люди. Александр Солодуха подъезжал на Mercedes, ставил нам кассету со своими песнями - слушали. Волосы у него всегда были не очень шикарные, но человек он общительный и жизнерадостный. Были депутаты, артисты, ученые…

- Вы тоскуете по СССР?

- Вы что! Нет, нет и нет! У нас часто собирались гости, и накрыть стол было настоящей бедой. Мы могли зайти к директору магазина, но если у него самого пусто, то чем он поделится? Постоянная беготня, хапун, дефицит. Я только из-за этого даже думать не хочу о прошлом. А серпантин из очередей в конце месяца? Была ли моя семья обеспеченной? Был телевизор, «Жигули», появился видеомагнитофон. Но это что, богатство? Поэтому я по СССР и не тоскую.

Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. [email protected]